"Écrire. M'y remettre. La suie de la brume. J'ai déménagé. Des bribes de texte tout autour de moi. Des lambeaux d'aéroports: salles d'attente. Je suis allé à New York. J'ai des ratures plein la tête. L'érable pourpre dans l'encadrement de ma fenêtre. Pourquoi ne pas me contenter de le regarder? La suie du brouillard. "Michel!" Écrire."