À La Rudel, petite bourgade coupée du monde, Céline

s'est assumée seule très jeune. Quand Athanase, son

père, courait la forêt, elle s'occupait de sa grand-mère,

des bêtes et du moulin familial. Alors que le parfum

du modernisme effleure La Rudel, la rencontre de

Mme d'Esternon ouvre de nouveaux horizons à la jeune

femme. Son amie lui apprend à lire et la convertit à

ses idées féministes au grand étonnement d'Athanase et

de Gilles Bordier, jeune commis aux dents longues qui

a succombé au charme de la demoiselle.

«Personne ne décidera jamais pour moi et je ne serai

jamais soumise à qui que ce soit», dit-elle.

Doublement décontenancé par l'étrange beauté de cette

fille et par son discours désarmant, Gilles Bordier

ne savait plus quoi dire. Allait-il laisser filer une telle

occasion de conquête ?

«Et l'amour, là-dedans ?» demanda-t-il bêtement.

Elle posa sur lui un regard si étonné et si rieur

qu'une fois de plus il ne vit que la lumière de ses grands

yeux noirs et l'éclatante beauté de ce visage.