Robert Courtier est un chef d'entreprise consciencieux et rigoureux. S'il se rend dans une maison de retraite perdue quelque part dans le Nord, ça n'est pas pour faire du tourisme. Le but de son voyage ? Une simple formalité, pense-t-il. Mais cette fois, rien ne se passe comme prévu. Les gens et les objets s'en mêlent, surtout les objets, machines et machins machiavéliques, et notre malheureux Courtier se voit entraîné dans un drôle de périple à travers la région.