«L'entrevue se passe dans la cuisine. Sur la table,

quelques légumes jetés pour la soupe du soir. Le docteur

est venu rencontrer l'homme aux membres

gagnés peu à peu par un bleuissement, un désespoir

du corps, pour lui proposer d'entrer à l'hôpital, de

tenter une opération. Il y a une tumeur palpable

au niveau du sacrum. Le malade dit qu'il en a vu

d'autres se faire charcuter et en mourir. Il n'est pas

preneur. Le chat est entré avec précaution et trace

sur les dalles ébréchées un trajet lancinant du médecin

au patient et du patient au médecin.

Le praticien pose des questions hésitantes qui se

heurtent au silence. Pas un hochement de tête, pas

un battement de cils. Juste cette détermination sans

couleur. J'irai jusqu'au bout voilà c'est tout.»

Après un long séjour en Afrique, Jean est de

retour dans son village natal. Il est très malade.

Mais il décide de repartir vers le soleil. Sa soeur,

Maïssa, l'accompagne. Il est à bout de forces et

très vite s'effondre. Au plus près des corps et des

sensations, ce livre, où, dans la détresse, les liens

de fraternité deviennent incandescents, évoque un

certain été 1891 que vécurent Rimbaud et sa soeur

Isabelle.