Paris, octobre 1953 : François et Dalila, élèves dans le même lycée, conjuguent avec harmonie leurs études et une idylle naissante. Comme tous les ans aux grandes vacances, Dalila se rend dans sa famille en Algérie. En novembre 1954, la guerre éclate. La jeune fille ne revient pas en France pour la rentrée scolaire. Pour François, une attente pénible et insupportable commence...