« J'ai avancé à petits pas sur le chemin étroit et caillouteux, j'ai observé encore une fois les troncs des oliviers qui semblaient encore plus noués que lorsque j'étais venue ici la première fois, il y a quelques jours à peine. Je me suis assise par terre à côté de la tombe de Josef. Et j'ai pleuré. »

De Paris au kibboutz Sasa, dans le nord d'Israël, en passant par Sofia, Prague, Haïfa, Istanbul, la narratrice redécouvre les chemins de son destin. Un destin fait de miracles, de sauvetage, de déchirements et de renaissance. Mais en a-t-elle vraiment compris tous les ressorts ? Quelle est donc la clé qui lui manque ?