Lena et son mari vivent une existence paisible dans une plantation de thé. Elle tombe amoureuse de Shoola Pani, une star du cinéma indien venue échapper à la célébrité dans les collines. Komathi, la cuisinière de Lena, ne connaît pas l'alphabet mais retient les lettres en associant chacune d'elles à un plat. Elle raconte une histoire qui va bouleverser sa vie et celle de Lena.