Lorsque, au début des années 1980, avant la chute

du rideau de fer, les romans de Kadaré commencèrent

d'être traduits et connus en France, puis

en Europe et ailleurs, ils fascinaient certes, mais ils ne

satisfaisaient vraiment personne sur le plan de l'idéologie.

Car il y avait dans ces textes trop de marxisme et trop de

nationalisme pour que leur auteur ne soit pas suspecté, à

droite, d'être le produit du communisme albanais, en

clair, de ne pas être un authentique dissident, et il y avait

en même temps en eux trop d'archaïsme, pas assez de

réalisme socialiste pour que, à gauche, les nostalgiques de

l'utopie albanaise ne se sentent pas trahis par lui. Or,

depuis 1990, l'hypothèque n'a pas été levée. Au contraire,

c'est un véritable procès qui a été peu à peu instruit : les

soupçons étrangers rencontraient les soupçons albanais,

et réciproquement. L'auteur était sommé de se justifier

d'être toujours vivant et d'avoir pu publier. L'homme et

son oeuvre étaient suspectés d'ambiguïté, de défaut de

clarté : trop d'ombre.

Or, précisément, ce qui caractérise l'écriture de Kadaré,

c'est qu'il ne cherche pas le centre, la pleine lumière, mais

explore les zones d'ombre et de brouillard. Pour cela, son

choix est d'être en permanence à la frontière...