Dans une petite ville de Lombardie, Lorenzo confie à Lysidis, sa maîtresse, sa solitude et ses terreurs. Le récit transporte le lecteur en Thessalie. Lorenzo se nomme désormais Lucius et est victime d'hallucinations dues à la fatigue : enchantement de chants de jeunes filles, puis l'horreur avec des spectres dont celui de Polémon, un ami perdu lors d'une bataille.