Je flotte au-dessus de mon corps inerte. Ils sont tous là, agglutinés autour de moi, comme des mouches. J'ai l'air un peu grotesque. Je suis sur le ventre. Ma tête est enfoncée aux trois quarts dans le sol. Mes yeux sont grands ouverts. Mes bras en croix. Une de mes jambes est repliée, un vrai pantin. » Colombes, 28 novembre 1963, un peu avant 14 heures...