Il y a longtemps, il s'est produit quelque chose.

Tu préférerais ne pas en parler. Les saisons ont passé.

De l'enfance, tu voudrais ne garder que la forêt.

Tu te souviens. Tu es arrivée dans la grande maison

au milieu des bois un peu avant les grandes vacances.

C'est ton père qui vous avait conduites, tes soeurs et

toi, chez tante Lucie. Il t'importait peu alors que ta

garde soit confiée à cette tante inconnue plutôt qu'à

ton père, à peine plus familier. C'était un été très

chaud, très sec. Des feux partaient spontanément

dans les champs et les consumaient jusqu'aux

racines.

Vous étiez ensemble : Rose, Léonie, Hortense.

Tu avais confiance.

Tu ignorais encore que le passé résiste au feu et à la

chance.