François naît à la fin du XIXe siècle dans un village du Nord de la France. Firmin, son père, est fermier et pour lui, François doit suivre la trace de ses aînés. Le jeune homme rêve d'une tout autre destinée. Mais la Première Guerre mondiale et son cortège de haine, de violence et de folie ne l'épargnent pas. Il connaîtra cependant l'amitié et l'amour.