À la suite d'un malentendu, j'acceptai de participer à un salon littéraire au château de Pontiac. J'ai beau rêver de gloire, je ne m'attendais pas à une haie d'honneur à la descente du train. Et encore moins à ce qu'elle fût formée par les enfants de l'organisatrice déguisés en scouts vociférants. Cette surprise n'était que le prologue d'une série de mésaventures. Goguenard d'abord, déconcerté ensuite, ahuri enfin, je me laissai guider parmi les diverses manifestations consacrées à la « poésie bruitiste ». Ce que c'était que ce machin-là, je n'en avais aucune idée. Mais la mère des scouts n'allait pas tarder à me l'apprendre.