27 avril 1940, Florian Verney, professeur de français et chef d'école de province reçoit un avis officiel de mobilisation. Marié depuis plus de vingt ans, sans enfants, il ne s'attendait pas à cela, à quarante-huit ans passés. Loin de le réjouir, cette nouvelle ranime de vieux souvenirs. Florian sait parfaitement ce qu'être mobilisé sous-entend et ce que la guerre signifie...