En 1935, Rosa aime Franco qui doit partir combattre en Ethiopie, alors opposée à l'Italie fasciste. En 1968, Silvia, la fille de Rosa, aime Jean-François, un reporter de guerre qui doit partir à Saïgon. Ils disparaissent tous les deux, laissant la mère et la fille infirmes de leurs rêves. L'auteure s'explique en préface sur la genèse de ce roman, prix RTL-Grand public en 1983.