Le sujet de ce roman est le roman lui-même. Il se déroule

en majeure partie dans le jardin du Luxembourg à Paris, lieu

éminemment romanesque qui se souvient des trois mousquetaires

et du cardinal de Richelieu, de Lucien de Rubempré récitant

ses poésies entre deux tilleuls, de Jean Valjean et de Cosette. Il

se souvient en fait de tous les héros de la littérature, de Don

Quichotte à Tarzan, puisqu'ils habitent tous, sous forme de

poupées, le théâtre de marionnettes qu'il abrite. C'est dire que

le narrateur, un homme provisoirement handicapé, obligé de

marcher avec des béquilles et dont l'existence se limite à de petites

promenades, n'a pas le temps de s'ennuyer : en dehors des héros

de son enfance qu'il retrouve dans le jardin, il fait la connaissance

de personnages qui, eux, ont l'air bien réels, comme Marie-Paule

qui garde les toilettes, les deux soeurs qui dirigent le théâtre de

marionnettes, Ricardo, un SDF d'origine italienne, M. Jean, un

ancien bibliothécaire du Sénat, Charles, un critique littéraire à

la retraite, Constantin, un jeune poète grec. Mais la frontière

entre la réalité et la fiction s'estompe peu à peu, au point que

l'auteur en vient à s'interroger sur sa propre identité : a-t-il

vraiment besoin de ses béquilles ? Les cris de protestation des

jeunes Athéniens réunis place de la Constitution contre les

mesures d'austérité imposées à leur pays lui rappellent néanmoins

que son histoire, vraie ou fausse, a commencé en Grèce.