Il s'est laissé glisser près d'elle sur la moquette et dès qu'elle sent sur sa peau les mains, les lèvres, le souffle de Xavier, prise de vertige, Hélène s'abandonne, animale. Xavier, c'est magnifique ! Avec lui, elle oublie tout.

La solitude, le temps qui passe, le quotidien incolore, inodore, émaillé de dîners creux, de sorties où elle ne croise que des gens prisonniers comme elle du système, de la course au fric, harassés, écrasés par ces responsabilités tant voulues, tant désirées, et qu'il faut bien, une fois « gagnées », assumer.

Avec Xavier, Hélène revit.