«Au commencement était. Quoi ? On se fie à des parchemins. Mon livret de famille indique nom et prénoms, date et lieu de naissance, une case vierge réservée au décès. Les certitudes administratives ne sont pas les miennes. Ratures et biffures occultent ma fiche d'identité, palimpseste.

Je dis m'appeler Tonnerre Jérôme, Christophe, Armand. Je prétends que le 11 octobre 1974, six heures du soir, à Paris, VIII^e arrondissement, âgé de quinze ans, je suis né. J'ai osé sonner chez François Truffaut.»