Guy Levaire, journaliste dans un grand quotidien national, décide de quitter ce métier après son divorce, pour se consacrer à sa passion, l'écriture de romans policiers. Las de la vie parisienne, il revient au pays de sa famille, la région de Castres-Mazamet, dans le Tarn. Là, il rencontre une femme magnifique, une tireuse de carte, qui devient rapidement sa maîtresse...