Au milieu des années 50, Jack Dayton fuit son avenir au sein de la classe ouvrière d'Omaha et se rend à Hollywood, convaincu qu'il sera le nouveau James Dean. Mais les promotions canapé ne lui apportent pas la célébrité, et le désespoir le mène tout au long d'une série de mauvaises décisions au bout desquelles il est retrouvé sans vie au fond de la piscine d'un motel miteux sur la Route 66...