Un jeune lettré hanté par le rêve d'une vie plus vaste et

l'obsession d'écrire, part enseigner en un pays lointain. Le

premier lieu de cet exotique éloignement est aussi isolé que

brûlant, peuplé de chiens jaunes et de coqs délirants... Les

épreuves ne tardent pas à le flanquer par terre ; l'écriture plus

ou moins le relève. Il se tourne alors vers les hommes de la

forêt et du fleuve, derniers gardiens de possibles «chemins

de sortie» - mais là aussi les pistes sont des impasses.

Installé désormais en un nouvel et plus paisible ermitage

notre lettré-professeur recueille sous son aile un Indien

de ses élèves, vagabond déraciné autant que silencieux en

qui il semble se reconnaître. Au miroir de cette amitié

improbable, il relit sa propre enfance, ses propres silences.

Puis le récit se tait.

Un manguier préside à sa renaissance en cette troisième

et dernière demeure qui est celle aussi de l'écriture. Ici se

rejoignent les chemins parcourus. Ecrire est maintenant

possible. Donner toute sa place au «beau désir de dire».

Mêlant étroitement itinéraire géographique et cheminement

intérieur, ce livre invite chacun à chercher, à travers

lui et par-delà les mots, son propre chemin.