Ayant vu en Socrate un aristocrate de l'esprit, la démocratie antique le condamna à boire la ciguë. Aujourd'hui, c'est à moi, professeur de philosophie, de trinquer. L'âme empoisonnée, profitant d'une mise hors service psychiatrique, j'ai fait le point. Pourquoi m'étais-je orienté vers la philosophie ? Pourquoi avais-je eu le désir de l'enseigner ? Pourquoi m'était-il devenu impossible de le faire ? Autant de questions que je me suis posées entre hébétude et lucidité. Résultat de l'examen : vingt ans de maïeutique et une vocation avortée. Ne restait plus, pour me remettre, qu'à me prescrire une rééducation par l'écriture.