À l'oeuvre de Jean Rouaud semble s'appliquer l'expression qui sert

de titre à l'un des ouvrages de Maeterlinck : «trésor des humbles».

Dans Pour vos cadeaux , le narrateur - qui prend parfois son air le plus

«humble» ( Sur la scène comme au ciel ) - nous dit de sa mère qu'elle

a pris «une fois pour toutes le parti des humbles», des plus modestes.

Elle participe, à sa façon, à cette «révolution par les humbles» dont parle

Gilbert Durand. Et Jean Rouaud déclare : «J'ai trouvé insupportable

qu'on parle avec mépris de petites ou de moyennes gens. Il y a une ligne

de l'intolérable à ne pas dépasser qui s'appelle la dignité humaine» ( Le

Monde , 1^er octobre 1990).

Procédant de l'imaginaire intimiste, l'écriture roualdienne, qui se

situe entre l'image pure et le système de cohérence philosophique, pourrait

être désignée par l'expression : l'occulte du moi. Le discours utilise

tous les degrés de l'antiphrase.

L'écrivain s'inscrit ainsi dans une tradition qui va de Dostoïevski à

Georges Hyvernaud, en passant par Octave Mirbeau, Charles-Louis Philippe,

Émile Guillaumin et Alain-Fournier.