Adrien, infirmier de nuit d'origine martiniquaise, est père de six

garçons («Que des bites !», disent ses amis). Perturbé par un

métier harassant, frustré du désir informulé, lancinant, que lui inspire

un ami sénégalais, Ibrahima, il vit sans mémoire, ballotté entre ses

responsabilités familiales et les exigences de ses malades. Jusqu'au

jour où il croise Jean, homme charismatique et mystérieux, assez âgé

à ses yeux pour ne pas paraître dangereux...

Kébir, lui, est maçon. Né en Kabylie, fils de harki, il aimerait venger

la mort de son père, enterré vivant par un commando FLN en

mars 1962. Il a fui l'Algérie très tôt, y laissant une compagne et un

fils, Hassan, et exerce depuis son métier autour du Val de Marne.

À son tour, il rencontre Jean dans un de ces «jardins extraordinaires»

de la capitale et se lie d'amitié avec lui. Jean, que rien ne rebute, l'aidera

à accomplir sa vengeance.

Car Jean est un passeur, un catalyseur. Ancien rugbyman, il envisage

de quitter Paris pour le Midi où il possède une villa qu'il souhaite

agrandir. Sous ce prétexte, il fait appel à Kébir, Adrien et Ibrahima.

Confrontés les uns aux autres, mais surtout à eux-mêmes, ces hommes

iront-ils au bout de leurs vrais désirs ? Accepteront-ils enfin, sans réticence,

de se regarder en face ?

Avec Indécente mémoire , Paul Vecchiali aborde de nombreux sujets

dérangeants : les contraintes du social par rapport au sexe ; le poids

du quotidien sur les pulsions, sa faculté d'exacerber ou de diluer les

désirs ; l'affirmation que la sexualité se passe de préfixes, et l'amour

de frontières.