«Et si le mot était "consolation" : la recherche d'une

forme où consoler l'inconsolable ?»

Une voix explore ce qu'elle ne connaît pas, tente de

nommer ce qu'elle ne peut connaître que de biais, par

des bribes, traces, inscriptions et fragments - récits ou

peintures - qu'ont laissés d'autres vivants. Qui cherche-t-elle

? Un homme venu d'Europe orientale, fuyant les

pogroms, parlant une langue qu'elle ne comprend pas.

Elle ne peut se le représenter que par des reflets, des

échos, mendier dans les récits d'autrui une histoire

possible : «... le peintre du nord, arrêté durant la nuit du

20 juin 1944 dans la cité des Flandres, déporté avec le

dernier convoi...» ou «... l'écrivain du sud dont l'oeuvre

jeune a débuté juste avant la déclaration de guerre...

échappé au convoi, passé à la clandestinité...»

La voix des morts, dit-elle, dans ce livre-abîme, ne vit

pour nous qu'entre tableaux et romans.