D eux vieux amis vont fêter leurs anniversaires par un déjeuner en tête à tête. Ils se réjouissent de déguster des vins exceptionnels. L'un d'eux se prépare à recevoir l'autre dans sa maison des vignes: mais un cauchemar l'oblige à se pencher sur son passé et d'heure en heure, l'angoisse monte en lui. Soudain le téléphone sonne... Dans ce récit plein de sensibilité, l'auteur nous donne le portrait d'un Bourguignon cultivé dont la vie a été consacrée à la vigne et au vin.