Dans un très pieux et «mâle Moyen Age» occidental, souffrir pour Dieu est

ressenti comme le prix à payer pour expier ses fautes, comme l'atteste la multitude

de «marcheurs de Dieu», se pressant sur les routes des hauts lieux de pèlerinage.

A dix années d'intervalle, ce souci de trouver ainsi la voie de la rédemption

s'incarne en chacune des héroïnes de Par le bourdon et par l'épée.

Pour ses coupables amours inspirées par «le diable aux yeux de braise»,

Elseline effectuera l'éprouvante pérégrination jusqu'à Saint-Jacques-de-Compostelle.

Plus tard, une haine farouche pour le séducteur de sa soeur aînée conduit Odélia

à tramer une terrible vengeance. Au péril de sa vie, elle recherchera le pardon divin

en se joignant aux pèlerins qui suivent les croisés commandés par Louis IX,

déterminés à reconquérir Jérusalem, tombée entre les mains «païennes» de Turcs.

Mêlant fiction et réalité historique, l'auteur se propose de faire partager son

intérêt pour une époque parfois déroutante mais dont l'aptitude des hommes à

accomplir le pire aussi bien que le sublime rappelle l'universalité.