Un chef d'entreprise est un chef d'orchestre qui doit déchiffrer une partition, appelée l'avenir, afin de la faire exécuter par un orchestre appelé le corps social de son entreprise. Le protagoniste se rend compte qu'en échangeant avec les cadres, les collaborateurs, les syndicalistes, les actionnaires, et son conseiller particulier, il redécouvre son entreprise...