L'histoire, tissée de silences, d'un maître italien vieillissant, peintre et architecte, exilé sur les bords de la Loire pour concevoir les royales demeures du grand siècle, et d'une servante. Chacun connaîtra une mutation radicale. Prix du roman France Télévisions 1999, du jury Jean Giono 1999, des Auditeurs de la RTBF 1999 et Flaïano de littérature étrangère 2001.