«Il doit être minuit parce que les bruits,

ceux du jardin, ceux de la maison et ceux

de ma femme qui a fait partir les chiens

en les fouettant légèrement avec une

branche

- Fichez-moi le camp

Elle a attaché la chienne en chaleur dans

le garage et je parie qu'elle s'est couchée

parce que pas de lumière dans le couloir

ni dans la chambre dans laquelle je ne

pénètre plus depuis des siècles, je reste ici

très loin d'elle avec tout ce silence et cette

obscurité entre nous, pas de froissement de

draps ni une latte du lit quand elle change

de position, les lampadaires d'Évora de

l'autre côté de la maison, par cette fenêtre

des bruyères, même mon reflet a disparu

sur les vitres»

«Qui parle, tout au long des immenses

coulées qui forment les fleuves de l'oeuvre

d'António Lobo Antunes ? Et à qui ? Peu

importe après tout : ces voix se mêlent,

leurs monologues intérieurs se croisent

sans rompre la solitude où chacune ressasse

ses obsessions. C'est toujours le même

livre, et pour qui est sensible à cette écriture

en incises, à ce trouble, à ce vertige verbal,

c'est un bonheur toujours renouvelé.»

(Isabelle Rüf, Le Temps )