« Tu es là, debout devant moi. Tu portes un short en lin bleu marine - un petit pull blanc en coton que j'aime te voir porter ; ta canne à pêche dans une main, une cigarette dans l'autre. [...] Pendant ce temps, moi, je suis là ! Assise sur la couverture, les jambes repliées et légèrement écartées, mais ma robe longue les couvre entièrement...