Jadis, les vampires repéraient de loin leurs éventuelles victimes au sang douteux, car les maladies s'affichaient volontiers sur le visage des humains. Las ! Aujourd'hui, il n'en va plus de même, et nombre d'entre eux voient leur immortalité affligée de tares physiques peu ou prou scrofuleuses.

Carmilla, danseuse de flamenco et vampire, a pris, elle, ses précautions en finançant les recherches de savants et en passant des accords avec des membres de la mafia new-yorkaise spécialisés dans le commerce du sang pur ; ce qui ne l'empêche pas, de temps à autre, les soirs de pleine lune, de se rincer les incisives.

Quel que soit l'âge d'un vampire - Carmilla affiche à peine un siècle et demi -, son histoire est riche en aventures sanguinolentes. Jeanne Faivre d'Arcier mène son roman, d'Alger aux Indes en passant par l'Allemagne du III^e Reich et bien d'autres contrées et époques, avec un humour dévastateur. A coup sûr, bien des lecteurs, après avoir lu Rouge Flamenco, rêveront d'engager une carrière dans le vampirisme.