Recueil alternant lettres et poèmes, Lettres à Madame partage tout à la fois un immense chagrin d'être au monde et une féroce faim de Dieu. C'est par l'adresse continuelle et quasi incantatoire à celle qui est nommée « Madame » qu'on pèlerine en langues - ces voix désirantes, délirantes et rythmées - dans le dédale de la torpeur, là où les réalités concrètes s'adjoignent aux plus grandes questions humaines...