Un matin, Alexandra Kurt-Dewiller, célèbre « nez » et créatrice de parfums, quitte mari et enfants pour ne plus revenir. « A tout à l’heure » s’enfuit avec elle et raconte son cheminement, intense, qui la conduira d’un monastère provençal à la Sicile puis à la rue à Paris, la mettra à nu, l’amènera à s’interroger sur elle-même, ses forces, ses failles... Qui est cette personne qui l’habite ?...