À l'issue de la Première Guerre mondiale, Donato rentre

au pays avec, en guise de médailles militaires, une patte

folle et un poumon percé. Mariella, sa fiancée, l'a attendu

pendant sept ans. Ils se marient enfin, s'apprêtant à partager

une vie qui ne leur offrira que deux abondances : la misère

et les enfants. Dans leur pays, ce sont les Michelis qui règnent

sur les hommes, en possédant tout : terres, maisons,

bétail. Don Fiore, le prêtre, règne quant à lui sur les âmes en

menaçant des flammes de l'enfer les brebis égarées.

Lors d'une procession en l'honneur de la Madone, un pont de

bois s'écroule sous les pas de fillettes endimanchées. Vingt-cinq

enfants meurent, emportées par le fleuve en crue. Donato

et Mariella perdent deux de leurs filles. Donato ne veut plus

croire en la miséricorde de la Vierge : il l'insulte et en brise

la statue. Sa révolte contre l'Église et la société prendra

une forme plus pernicieuse encore, qui ébranlera leurs

fondements...