Quelque part en Russie, à la fin du siècle dernier, une femme, meurtrie par une déception sentimentale, demande l'autorisation de quitter le pays pour la Pologne, où elle désire retrouver sa soeur. La pièce relate un évènement supposé se passer en 1896, mais on comprend rapidement que la satire vise en réalité toutes les sociétés du XXe siècle, la russe comme la française.