Calysta se demande où elle est, qui elle est. Elle se demande aussi si elle est le personnage d'un livre qu'elle n'a pas écrit. D'autres lui offrent des réponses sibyllines, la laissant se questionner, sur le fil entre fiction et réalité. Un écrivain dépressif, un héros de film d'espion se succèdent dans ces pages où la réflexion se mêle à l'absurde...