Tout autant que d'Amélie, « négresse-si-noire-que-bleue », Benjamin Derniac est tombé amoureux d'une île, la Martinique, autrement dit la « Terre-Amélie ». Un amour exclusif, irraisonné. Et dangereux : n'a-t-on pas tenté de l'assassiner ? Est-ce parce qu'il reste un « Blanc de Fouance » ? Que sa couleur politique fait voir rouge à plus d'un ? Ou encore que Passionnise, la belle Passionnise, est de retour dans l'île ?

Patiemment, « Ben » mène son enquête. Elle l'aiguille sur la piste d'une famille békée de haute lignée, et le conduit à découvrir la liaison secrète qu'Amélie entretient avec un étrange prétendant. Elle le conduit aussi à mieux écouter Lorimer Printemps, le « bailleur d'étincelle » de Bois-Cacao, jamais avare d'indices occultes...

« Dans ce pays, nous sommes tous africains, absolument tous... » Seize ans après le manifeste cosigné avec Raphaël Confiant et Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé livre un nouvel « éloge de la créolité », c'est-à-dire du » partage des ancêtres ». Une « inventerie » littéraire tout à fois burlesque et grave en sa « buissonnante parole ».