La Bible met en scène avec un apparat grandiose les passages au désert, les coups de tonnerre et les éclairs sur le haut des montagnes, les cataclysmes dus aux orages et aux inondations, les incendies ravageurs... Ces phénomènes sont pourtant dépouillés de caractère sacral : c'est vers le Dieu invisible, unique et séparé que l'attention se tourne, au nom de l'alliance qu'il propose à temps et à contretemps.

Le règne minéral est-il pour autant indifférent au monde humain ? Celui-ci paraît au contraire, à la lecture des chroniqueurs et des prophètes, intimement solidaire du cosmos : narines ouvertes au vent, os et ossements remplaçant stèles et pieux, sang et eau versés ensemble, coeur brûlant d'un feu intérieur... Ainsi, derrière le temps de la parole et de l'histoire, se déplie l'espace pour des lieux de recueillement et des itinéraires de changement.