Dédée sent approcher la fin, et se souvient. L’enfance à Rose-Hill, entre jalousies et complicités. Le cocon familial qui se transforme, au rythme des mariages et des naissances. Les déménagements, vers Bel Ombre, Belle Vue, Montagne-Longue. Son école de campagne. Le foyer de son frère où elle doit trouver sa place… Dédée raconte le bonheur des autres...