«Nous étions deux ou trois ans après mai 68.

On m'annonçait que le roman était mort, ce

qui n'était pas la meilleure nouvelle quand on

se promettait de devenir écrivain. Le siècle

n'avait pas été avare en exterminations massives,

alors face à ces montagnes de cadavres

on n'allait pas se lamenter pour la mort d'un

genre, le roman, parfaitement bourgeois et

réactionnaire. La solution de remplacement ?

Le texte, rien que le texte. Mais à la réflexion,

il y avait une autre mort qui était passée

inaperçue : celle, brutale, de mon père. Est-ce

que de cette mort du roman, on ne pourrait pas

faire le roman de la mort ? Le roman du mort ?

Vingt ans plus tard, j'apportai à l'éditeur le

manuscrit qui glissait cette disparition d'un

homme de quarante et un ans au milieu des

massacres de la Première Guerre. L'éditeur

s'alarma d'une autre disparition, celle du

narrateur. Au bilan du siècle, il convenait de

rajouter deux victimes collatérales : le roman

et moi.»