Dans les années 1990, un écrivain bulgare se lie d'amitié avec un certain Gaustine à l'occasion d'un colloque littéraire. Ce dernier lui adresse des lettres datées des années 1930, avant de disparaître. En se lançant à sa recherche, le narrateur découvre une mystérieuse clinique viennoise qui propose à ses patients de les replonger dans la période de leur vie qu'ils ont préférée.