La Muse du département, et même pas de sa préfecture (l'action

se déroule à Sancerre). Belle et difficile à marier, Dinah Piédefer

se laisse épouser par un avorton sans grande vraisemblance conjugale

mais avare génial à la Grandet, Polydore de La Baudraye.

Dinah, qui s'ennuie, écrit. Des vers, de la prose (idiote). Elle

tient même un salon où l'on vient «se faire présenter à Mme de

La Baudraye, comme on se faisait présenter en Suisse à Mme de

Staël».

Arrive un journaliste parisien, Lousteau, qui n'a aucune peine à

faire sa conquête. Tambour battant, Dinah décide d'aller vivre à

Paris le grand amour romantique. Hélas, Lousteau n'est qu'une

petite fripouille littéraire (l'espèce n'en est pas éteinte), apathique,

jouisseur, nul, Balzac réglant ici ses comptes avec quelques membres

de l'intelligentsia parisienne.

Il ne reste à Dinah qu'à récupérer son Polydore, lequel est entre-temps

devenu milliardaire et pair de France. Les amants ne valent

pas mieux que les maris.