Voici, dans les coulisses du Second Empire, un étrange personnage. Etudiant exilé de la Restauration, «élevé sur les genoux de la République», et cotoyant Siéyés, Cambacéres, et même le vieux peintre David (à qui il consacre un ouvrage, du haut de ses 18 ans...) ; ingénieur dûment diplômé de médecine, d'hydraulique, de génie militaire, de sciences agricoles et quelques autres spécialités... ; ami personnel de Napoléon III et proche des saints simoniens, il est surtout un homme hanté par une idée fixe : établir un lien fixe entre la France et l'Angleterre.

Thomé de Gamond a tout imaginé pour concrétiser son rêve : des ponts, des bacs et même un isthme qui couperait froidement le channel... Mais surtout, et cette fois de façon définitive, il s'en-flamme pour un tunnel (qu'il imagine d'ailleurs très exactement sur l'emplacement du tunnel actuel). Il le dessine, dans ses premiers projets, avec une île à mi-parcours, merveilleuse escale pour les trains fatigués, les passagers en manque d'air pur et les bateaux embarquant leurs croisièristes pour le grand nord, ou le grand sud...

Il s'efforce de persuader les responsables successifs des gouvernements et des régimes qu'il voit se succéder. Il est peut-être sur le point d'aboutir quand la vindicte anglaise, disent les uns, son incorrigible naïveté, disent les autres, l'écartent des contrats concrets qui enfin scellent les premiers accords. Il meurt seul, désespéré, sans même une plaque sur sa tombe...