Il est une question que l'on me pose souvent, la question

des idées. Comment elles arrivent, où je les pêche, le

fameux «mais où va-t-elle chercher tout ça».

De quelle façon s'est imposée, en l'occurrence, l'idée

d'écrire un roman à partir d'une séance photo avec Karl

Lagerfeld ?

J'ai tendance à répondre que les idées n'existent pas, qu'il

n'y a que du temps. Ou si elles existent, elles ont bien

peu à faire avec la pratique du roman, son écriture au

jour le jour. Elles sont là en amont, couvrent des pages

de notes préparatoires, puis fondent comme neige au

soleil. Restent les parties du corps qu'elles ont mises en

lumière, les lignes qu'elles ont inspirées. L'apparition

d'un chat. Le clignement d'une paupière. Des chaussures

vert tilleul. Deux lettres, un angle, une jetée. Un voyage

à Baden-Baden, le rendez-vous des évaporés. La douceur

de la bouche de Frederika, son velouté.

M. N.