Denain, 1906 : une ville minière en plein essor, dans le nord de la France. Un environnement de corons. Un ouvrier prêche avec vigueur les prophéties millénaristes et sionistes d'un réformateur américain. De formation baptiste, il a rejoint les Étudiants de la Bible de Charles Taze Russell, avant d'ouvrir une filiale du Mouvement Missionnaire Intérieur Laïque dont il dirige le culte. Prédicateur itinérant, il évangélise inlassablement sa région et la Belgique voisine. Autodidacte, il se passionne pour la littérature, le théâtre et l'opéra. Il rédige quelques nouvelles profanes et cocasses dans le dialecte local. Son nom est Élie Larvent (1882-1954).

Son itinéraire, qui défie tous les déterminismes sociologiques, est l'objet de cet ouvrage.