Quel est cet « invisible » né de la réfraction du bruit de torrent

dans l'espace intérieur de celui qui, l'ayant entendu, y prête attention et l'écoute ?

C'est lui que l'écriture cherche à rejoindre ou à faire entendre et il semble qu'il

ne se donne nulle part mieux que dans la musique, cet « inouï dont elle est

l'écho répercuté » ; il se présente ici sous la forme d'une pure actualité, d'une

énergie qui se prodigue et qui circule. Il est dans le bruit du torrent, dans les

poèmes de Hölderlin, de Rimbaud, de Mandelstam, dans la musique de Bach

ou de Mozart, dans la vie intérieure du marcheur. Il passe de l'un à l'autre à

l'endroit où le poème s'écrit et il se communique à celui qui le lit, que je suis,

et qui met ses pas dans ceux de celui qui l'a écrit, et de tous ceux qui précèdent

ou marchent avec nous.