Au Rwanda en 1994, la tempête génocidaire emporta plus d'un million de gens, victimes de ce qu'ils n'ont pas choisi d'être. Mais il y eut des survivants. Parmi eux, Jean-Léonard Benimana, un journaliste tutsi militant des droits de l'homme. Unique survivant de sa famille, il sent que rien ne l'attache plus à la terre du Rwanda. De Bruxelles à l'Ile Maurice, où il espère réapprendre à vivre en oubliant le drame qui a endeuillé son peuple, il se rend amèrement compte qu'il ne peut jamais s'en libérer: il colle à lui et lui fait mal comme la tunique de Nessos. À travers ce périple et des rencontres surprenantes, il retrouve son identité et assume l'horrible histoire de son pays en s'engageant dans la lutte contre l'idéologie qui a mené au génocide des siens.