Quand ils évoquent la culture, les sens modestes parlent communément de grande musique et de grands écrivains, comme s'ils jugeaient nécessaire de souligner aux yeux de leurs interlocuteurs la petitesse supposée de leur condition. Sans le vouloir, ils sont parfois les premiers à relayer les clichés auxquels trop souvent on les réduit. Cependant, il suffit qu'on leur fasse entendre tel extrait de Michaux, de Melville ou de Césaire, pour qu'aussitôt les mots, agencés d'une manière inhabituelle, parviennent à percer l'opacité de leur carapace. Ce n'est pas l'histoire qu'on leur raconte qui les atteint, mais plutôt le style, la manière de dire. À partir de là, tout un flot d'images remonte qui leur remue les idées.