Yin Jiahou se lève à cinq heures dans la pièce inconfortable

et exiguë qu'il partage avec sa femme et son

fils de quatre ans. Il ne rentrera que tard le soir pour

retrouver une vie conjugale monotone empoisonnée

par la question - cruciale - du logement.

Entre-temps, il aura fait la queue partout ; affronté,

son fils dans les bras, la cohue des transports en commun

; appris avec dépit qu'il ne touchera pas cette

prime de première classe qu'il escomptait ; enquêté

sur les prix - exorbitants - de l'alcool en prévision de

cadeaux d'anniversaire qu'il doit offrir ; reçu du directeur

de l'usine la consigne de préparer l'accueil d'une délégation

japonaise.

Il aura médité sur la distance qui sépare le rêve de la

réalité, songé avec mélancolie aux espoirs de sa jeunesse

et à d'autres amours possibles, passées et à venir, sans

toutefois tenter le moindre pas dans cette direction

utopique, car il demeure profondément attaché à son

foyer, malgré cette grisaille, ou peut-être à cause d'elle.

Une journée ordinaire dans une existence ordinaire :

Chi Li s'attache à serrer au plus près la réalité chinoise

contemporaine. Les ouvriers qu'elle évoque n'ont plus

rien à voir avec les travailleurs héroïques qu'exalta le

maoïsme triomphant et son roman est avant tout un

témoignage poignant sur ces vies insignifiantes,

ignorées des rubriques de géopolitique, sur lesquelles

repose pourtant le destin de la Chine de demain.